

# 隋朝最后的公主

◎作者 郭利

公元618年，隋炀帝杨广在扬州被部下所杀，隋朝灭亡，萧皇后带着几个幸存的儿孙辗转落入割据河北的窦建德手中。

这一天，窦建德突然亲自来见萧皇后，说是突厥的处罗可汗派人前来，要接萧皇后一行去突厥。萧皇后愣住了：天下大乱，作为隋朝宗室，在哪都是险地，何必要到遥远陌生的异族那里呢？她正想拒绝，旁边有人提醒萧皇后，这一定是义成公主说服处罗可汗，来解救我们的啊。遥远的记忆瞬间被唤醒，义成公主？是20多年前那个远嫁突厥的小姑娘吗？

那时还是隋文帝开皇年间，远嫁突厥启民可汗的安义公主去世了，一直笼络安抚突厥的隋文帝不想断了这根纽带，于是又在宗室女儿中随意挑选了一个小姑娘，封为义成公主，再嫁启民可汗为可敦(王后)。那时候萧皇后还是貌美如花的太子妃，对于远嫁的小女孩只有一个模糊的印象。

突厥和隋朝虽然结为姻亲，但在只讲利益的政治家那里，分分合合、打打拉拉是常态，根本不可能因为公主在彼而有所改变。公元615年，隋

## 唐朝名门子弟为何对公主避之不及

◎作者 许石林

唐代宗的女儿升平公主，嫁给了汾阳王的儿子郭曖。郭子仪生日时，皇帝派钦差给汾阳王贺寿，郭子仪的子弟门生都身份显赫，下班穿着朝服就来贺寿，座位上放着上朝见皇帝时手持的象牙笏板——这显示了郭子仪的富贵气象，所以这出戏从前叫《满床笏》。后来因戏中最高潮、最焦点的情节是：郭子仪的小儿子郭曖因自己的妻子，即升平公主拿公主架子，故意拖延轻慢，甚至不去拜寿，郭曖又遭到众兄弟的嘲讽，带着酒意与公主争执，盛怒之下，打了公主，引发了一场危机，当然最终和好，这出戏因此又叫《打金枝》。

郭子仪与唐代宗的关系是非常有意思的：唐代宗内心对郭子仪是非常倚重的，他很清楚，没有郭子仪就没有他的稳定天下；郭子仪恩宠深厚，但却内心甚为谨慎，不敢以功臣自居。但在这两家解决家庭矛盾的戏剧过程中，是表现不出来的。两家老人都表现出了宏大的胸襟，尤其是皇后。皇帝在公主撒娇使气要求杀了郭曖时，给了她一番教训，但公主情绪

杨帝在雁门关被突厥的始毕可汗率兵包围住了。当时隋炀帝身边的人马很少，境况岌岌可危。进退无策时，有人建议偷偷派人去找义成公主想办法，死马当作活马医。

这时候，义成公主已经在突厥生活了十几年，她的第一任丈夫启民可汗早已去世，她嫁给了继子始毕可汗。得知隋炀帝被包围，义成公主心急如焚。她用了围魏救赵之计，派人告诉始毕可汗，谎称北方有异族入侵，始毕可汗担心腹背受敌，果然撤兵而去。

死里逃生，隋炀帝君臣弹冠相庆，却不想此时天下已经岌岌可危。与此同时，独在塞北的义成公主也经历了重大的变故。始毕可汗去世了，他的弟弟处罗可汗即位，义成公主不得不再一次改嫁。就在这时候，她听说隋炀帝被杀，萧皇后和杨家子孙风雨飘摇。义成公主无比焦灼，极力怂恿处罗可汗接萧皇后来突厥，为他描绘手握大隋皇孙的种种好处。此时群雄纷争，鹿死谁手还不知道，也许这些隋朝后裔会有用呢？处罗可汗被说动了，于是派人到窦建德处，强行索取萧皇后。

萧皇后一行踏着黄沙烟尘走过

当年义成公主远嫁的道路，来到了突厥。在义成公主的竭力劝说下，处罗可汗拥立王孙杨政道为隋王，并将留在突厥的中原百姓官吏都交给了杨政道管理，让他们居住在定襄，俨然国中之国，给了他们最后一点尊严。

在突厥庇护下勉强生存并不是义成公主的目的，复国才是她最强烈的愿望。不久，处罗可汗又死了，新可汗颉利即位——义成公主第四次出嫁。在义成公主的努力下，突厥几乎年年出兵进犯唐朝，双方互有胜负。距离复国希望最大的一次是在公元626年，这一年正是李世民发动玄武门政变，登基称帝的一年。趁着唐太宗地位不稳之际，颉利可汗亲率十几万骑兵进犯战略要地泾州，威胁长安。李世民冒险亲临渭水桥，与颉利可汗结盟。看到唐军团结强大，无法轻易取胜，颉利只能见好就收，率兵离去。

岁月就在义成公主一次又一次满怀希望、一次又一次希望落空中过去了，转眼已是18年。红颜黯淡在黄沙蔓延处，可那份复国的渴望却一刻也未曾改变。18年中，突厥与唐朝的关系时好时坏，突厥内部也时常发生内乱，可是无论如何，义成公主都坚

## 建文帝：虚心纳谏反被耍

建文帝继位后，一改朱元璋霸道强硬的执政方式，努力打造宽和的政治风气。譬如，礼部侍郎陈性善在朝堂上喋喋不休地责问建文帝，为何答应自己的事没有做到，建文帝的反应竟然是：满脸通红，几乎快要哭了。

监察御史尹昌隆堪称谏臣楷模，说话无比难听，可建文帝还是护着他。可能是被建文帝宠坏了，尹昌隆骂皇帝还骂上了瘾。一次，建文帝偶感风寒，上朝迟到了，尹昌隆马上上疏批评起了建文帝，说建文帝耽于枕边之乐，丢了大明朝的人。谁知听到尹昌隆这种刻薄又难听的谏言，建文帝不但没有为难尹昌隆，相反还表扬了他，并命令礼部将此事昭告天下，以此来警示自己。事后，建文帝身边的太监问：“陛下，你怎么不跟尹昌隆解释呢，就说自己病了才迟到的。”建文帝说：“像尹昌隆这样的人很难得，我要是解释了，旁人还以为我不喜欢听意见呢，这样下去，谁还会给我谏言啊？”

从此来看，尹昌隆似乎是个忠臣，但有一件事却暴露了他的

定地保护着隋朝王室，她要为杨家保留最后一段血脉，哪怕希望已经越来越渺茫。

公元630年，平定了国内外的唐太宗终于腾出手来对付突厥。这年正月，大将李靖率军征伐突厥。定襄一战，唐军大获全胜，一举俘获了杨政道和萧皇后。随后，李靖率军继续进攻，在阴山彻底击溃突厥主力。早已得知亲人被俘消息的义成公主对人世再无任何留恋，她也不愿意像萧皇后他们一样接受做俘虏的命运，决然选择了死亡。这个连名字也没有留下的杨家女儿、隋王朝的最后守护者，在如花年华出嫁，在突厥生活30年，身经父子4人，用尽全力也没有能实现复国的愿望，最后不惜以身殉殉，不愧她的封号“义成公主”。

“紫塞风寒天地远，红颜命薄恨仇深。倘无覆国亡宗事，信有和亲弭战心。”义成公主并不是皇帝的亲生女儿，被选中远嫁和亲已是不幸，更不幸的是和亲后故国沦亡。可这个勇敢倔强的女子，却以柔弱之躯肩负起几乎毫无可能的“复国”之任，守候着大隋王朝的最后一束光亮。虽然最后失败，可那份悲情与忠贞，却烛照史册，感动千载。

（据《羊城晚报》）

◎作者 史丹顿

约翰·迪林杰是谁？这个问题不同的人会给出不同的答案，美国民众认为，他是大萧条时期劫富济贫的罗宾汉；美国银行家断言，他是可

### 社区小黑帮

迪林杰出生在美国印第安纳波利斯城，父亲是一个杂货店主，脾气古怪，对小迪林杰的态度在严苛与放任之间摇摆。

迪林杰长大一些后，在外面惹的麻烦就没断过。12岁时，他组织邻里的孩子成立了一个“肮脏十二人”的社区小黑帮，但很少给邻居惹麻烦，而是专门从过往的货车上偷煤卖钱，被捕后因为博得了法官的同情而被轻松放过。

1923年迪林杰失业了，整天流连在弹子房，虽然困窘，但生活却仍然放荡不羁。迪林杰结婚后，做了倒插门的女婿，生活似乎安定了一些。一个同伴发现食品杂货商老板莫根每周都会去一次理发店，随身带有当天的营业收入，于是动员迪林杰

### 越狱五人组

服刑时，迪林杰在监狱衬衣厂担任裁缝，他不仅完成双份工作，还经常帮助其他狱友，结交了很多“志同道合”之士，包括日后迪林杰匪帮的核心成员：哈里·皮埃尔彭特、荷马·范米特、哈米尔顿和查尔斯·马克雷。

1933年5月22日，迪林杰获假释出狱，出狱后他的行动目标就是拯救继续待在牢里的朋友们。迪林杰急需用钱买枪，此时的美国正处在大萧条之中，工厂倒闭，银行破产，工人失业。对于迪林杰来说，要找钱，只有一个字：抢。

迪林杰联系了皮埃尔彭特在狱外的两个朋友作帮手，直奔位于俄亥俄州新卡莱索国家银行，抢了一万多美元。

1933年7月17日，迪林杰来到迪尔威尔商业银行，当时正值午餐时间，迪林杰头戴一顶时髦的白色平顶草帽，彬彬有礼地对营业员说他想跟行长谈谈，营业员说：行长不在，你有什么事？迪林杰说：我想抢劫。说完掏出一把枪，纵身跃过柜台，开始装钱。

之后几周，迪林杰在5个州不少于10家银行抢劫。迪林杰“勤勤恳恳”地抢够了钱，他把花钱买来的枪藏在一个线桶里，混进监狱衬衣厂的原料，成功地送进了监狱，皮埃尔彭特拿到了枪，靠这些武器，得以

恨的抢劫犯；联邦调查局(FBI)表示，他是“全民公敌”；而在同伙眼中，他是一个有情有义的铁哥们儿。

迪林杰生于1903年，死于1934年，短暂一生中，绝大多数时间都是在作案、越狱，再作案、再越狱。

### 一起去搞点钱。

1924年9月6日，醉醺醺的迪林杰拿着一把手枪和一个手帕包着的螺栓，拦住了前往理发店的莫根，二话不说就用螺栓猛打莫根的头，莫根跪在地上，大声呼喊共济会的求救暗语：“谁来帮帮寡妇的儿子？”吸引了其他人前来救援，迪林杰一看苗头不对，赶紧逃跑了。

两天后，迪林杰就被抓获，抢劫、伤人两项重罪等着他。法庭上，迪林杰先是否认一切罪行，但法官允诺若他认罪将得到宽大处理。迪林杰照做了，结果，他得到了该罪名下的最大刑期——入狱10年。

这次显失公允的判决，显然彻底断绝了迪林杰当个老实人的想法，他以后再也没有把法律放在眼里。

### 武力越狱。

越狱五人组正式会师，下一步的抢劫目标是枪和钱。他们袭击了印第安纳州一个警察局的枪械室，抢了几挺机关枪、步枪和手枪，还有许多弹药和几件防弹背心，用这批枪开始大肆抢劫银行。越狱五人组抢银行不仅花样颇多，还颇有喜感。他们曾经装扮成保安公司的推销员，向银行推销“新型报警器”，安装调试好之后，第二天就专程来提供“售后服务”——抢银行。

这期间越狱五人组从未失手，至少抢了13万美元，一时间成为大萧条时期风头最劲的犯罪团体，带动警察力量稍弱的美国中西部地区各种抢银行团体涌现。

在印第安纳的芝加哥，迪林杰一伙抢劫了东芝加哥第一国家银行，抢到了两万美元，当他正往袋子里装钱时，警察赶到了。迪林杰挟持了行长瓦尔特·斯宾塞等作为人质，冲向路边接应的汽车。

但在这时，一名人质不经意间扭了下身子，露出了迪林杰的整个上半身，巡警奥麦雷抓住这个空档向迪林杰连发4枪全部击中。枪声响起，迪林杰非但没死反而转身还击，巡警奥麦雷立时毙命，而迪林杰抖落防弹背心上的弹头，扬长而去。奥麦雷成为迪林杰杀死的第一个人。

### 悬赏捉拿“头号公敌”

1934年1月21日，亚利桑那州图森市的国会旅馆意外着火，高层的住客们来不及收拾行李，大都被消防员从窗户救出来，迪林杰一伙也在其中。在救援中，其中一位消防员认出了迪林杰，于是，当地警方在消防员的指认下，出其不意地逮捕了迪林杰一伙，送到印第安纳州的克朗旁特监狱，监狱增加了哨岗，还布置了一个机枪分队专门看管他。

行政司法长官霍利女士非常兴奋，专门摆好姿势与迪林杰合了个影，信心十足地宣布：迪林杰在这里与自由隔着有八道铁锁。八道铁锁最终还是没能锁住“职业越狱家”迪林杰，他雕刻了一块木头，再涂上黑鞋油，伪装成一把柯尔特点38型手枪。迪林杰用这把假枪顶住看守，撞开牢门，从狱警的壁橱里拿了几架机枪，胁迫狱警走向监狱大门，中途还不忘顺便放了几个犯人。

迪林杰的这次越狱，令舆论大哗，正在实施新政的罗斯福总统认为这是对美国司法界的公开嘲弄，怒不可遏。迪林杰逃走了，其他几名同伙遭到严惩，马克雷、皮埃尔彭特被判死刑。

迪林杰开着偷来的车横跨印第安纳州、伊利诺伊州。因跨州作案，迪林杰案的权限不再属于地方警察，而是归FBI负责，FBI局长是埃得加·胡佛，他把迪林杰定为“头号

### 命丧传奇剧院

1934年7月21日下午，正值星期六，印第安纳州加里市的一家妓院里来电，一个自称安娜·塞吉的女人报警，声称可以提供迪林杰的线索。FBI的特工与安娜见面后，答应她事成之后除付钱外还会找移民局打招呼申请居留权。安娜听后很满意，于是向特工透露，迪林杰正在与另一个女人波利·汉密尔顿约会，他们第二天晚上将在“传奇剧院”或“马布罗剧院”约会。

1934年7月22日，周日，专案组全体特工在芝加哥办公室集结待命，因为安娜一直无法确认是哪家剧院，专案组叫来增援的警察兵分两路，在两家剧院四周都设上了埋伏。晚上8时30分，迪林杰出现在特工们的视野中，他和安娜、汉密尔顿三人闲逛着走向传奇剧院，马布罗剧院的特工收到通知后立即赶了过来，无数枪口已经对准了迪林杰。

晚上10时30分，迪林杰看完

公敌”，专门组建了一支40多名特工的专案组展开全力调查。

FBI还向全国悬赏，抓到迪林杰者赏10000美元，提供重要线索者赏5000美元。

迪林杰对这一切却一无所知，在芝加哥，迪林杰和他的女朋友伊夫林·弗雷谢特以及范米特、“娃娃脸”尼尔森、埃迪·格林、汤米·卡罗尔等组成一个新的抢银行匪帮，四处作案。“娃娃脸”尼尔森与迪林杰抢银行的风格完全不同，拔枪就打，不留活口，新匪帮杀的人越来越多。

1934年3月30日，特工们收到圣保罗林肯大厦公寓经理的报告，称有一对登记为海尔曼夫妇的租户特别可疑，他们显得神情紧张，且拒绝让公寓管理人员进屋，经理还提到“海尔曼”像迪林杰。

特工们开始对海尔曼夫妇的公寓布控。第二天，特工和警察敲开了公寓的房门，迪林杰的女友看到警察后急忙锁门，特工立刻呼叫增援包围了他们。

正在僵持之际，范米特走进了这间公寓附近的大堂，特工马上上前盘问，范米特一边开枪一边往外逃，中间还劫持了一名卡车司机当人质。

趁此机会，海尔曼房门突然打开，一架机枪开始狂射压制了特工们的火力，迪林杰与女友趁乱跑到大厦后门，开车逃跑，迪林杰中枪，但是伤势不重。

（据《国家人文历史》）